Gottamentor.Com
Gottamentor.Com

Eksklusif! Cover Buku Reveal dan Kutipan dari J.A. Bukti Kehidupan Mendatang Jance



Cari Tahu Jumlah Malaikat Anda

JA Jance ap1

(Mary Ann Halpin)

Ini suguhan untuk penggemar J.A.Jance dan dia J.P. Beaumont seri: Penulis mengungkapkan sampul bukunya yang akan datang, Bukti Kehidupan (William Morrow, akan keluar pada bulan September) dan berbagi kutipan dari novel, yang mengikuti pensiunan detektif J.P. Beaumont (alias Beau) saat ia ditarik ke dalam penyelidikan kematian mencurigakan dari reporter kejahatan antagonis Maxwell Cole.

Baca terus untuk merasakan buku yang keluar musim gugur ini di mana kita menemukan Beau terpikat kembali ke kehidupan dia pergi.


Prolog
Ketika telepon berdering dan nama anak saya muncul di jendela Caller-ID, seolah-olah seseorang telah melemparkan tali penyelamat kepada seorang pria yang tenggelam. Hei, muncul, ini Scotty, dia memberi tahu saya tidak perlu. Apa kabarmu?

Sebagian besar waktu ketika orang mengajukan pertanyaan seperti itu hanya retoris—tidak ada yang mengharapkan jawaban yang sebenarnya, dan jawaban saya jauh dari jawaban yang sebenarnya.

Hebat, kataku dalam hati. Tidak bisa lebih baik.

Yang tidak mungkin jauh dari kebenaran. Saya tidak hebat. Saya berada di rumah sendirian di Mel's dan rumah tepi tebing saya yang baru direnovasi di Bayside Road di tempat yang oleh para profesional real estat suka disebut sebagai lingkungan Edgemoor yang bersejarah di Bellingham. Pemandangan di luar jendela yang menghadap ke barat dari lantai ke langit-langit kami benar-benar kelabu—laut kelabu dan langit kelabu terlihat melalui kabut kelabu gerimis. Dan meskipun dekorator kami, Jim Hunt, telah memasang di sana-sini sebagai perabotan dan hiasan dinding, suasana di dalamnya juga abu-abu. Mel Soames, istri tercinta saya, sedang bekerja keras di pekerjaannya yang relatif baru sebagai Kepala Polisi di Bellingham, Washington, sementara saya duduk di rumah, mencoba menerima kenyataan pensiun.

Saya telah melakukan beberapa pekerjaan untuk TLC, The Last Chance, sebuah unit sukarelawan kasus dingin yang teman dan pengacara saya, Ralph Ames, telah kaitkan dengan saya, tetapi banyak dari itu melibatkan membajak laporan polisi lama mencari sesuatu yang orang lain lewatkan. Masalah dengan membajak melalui laporan polisi adalah terlalu banyak seperti ... yah ... membajak melalui laporan polisi.

Selain itu, alternatif apa yang saya miliki? Golf tidak pernah menjadi milik saya, dan hanya ada begitu banyak Teka teki silang teka-teki yang dapat Anda lakukan dalam waktu seminggu sebelum Anda siap untuk meledakkan otak Anda. Sebagai tetangga kami di jalan, Johannes Bodner, seorang pria yang menghabiskan tahun-tahun pembentukannya di Angkatan Pertahanan Afrika Selatan, suka mengatakan, saya bukan orang yang bahagia. Kata-kata yang secara klinis tertekan belum muncul, tetapi mereka mengintai di tepinya.


Bagaimana kabarmu? Saya bertanya.

Jadi, jadi, jawab Scott, yang mungkin merupakan jawaban yang jauh lebih jujur ​​daripada jawaban saya. Jika Anda mencari informasi aktual, mendengarkan percakapan ayah/anak mungkin bukan tempat yang tepat untuk mencari.

Adakah kemungkinan Anda akan datang ke Seattle besok?

Kebenaran dari masalah ini adalah, saya bebas sebagai burung —tidak ada jadwal untuk dibicarakan; tidak ada pertemuan wajib; tidak ada tanggal jatuh tempo pada laporan kasus. Dan harus saya akui, gagasan memiliki kesempatan untuk menghabiskan waktu berduaan dengan putra saya ketika tidak ada perusahaan liburan yang menyenangkan hati saya. Mengemudi delapan puluh beberapa mil satu cara untuk melakukannya? Tidak masalah, tapi saya tidak ingin terdengar terlalu bersemangat. Dalam hal hubungan ayah dan anak, terlalu bersemangat juga merupakan kabar buruk.

Tidak merencanakannya, kataku dengan hati-hati. Mengapa? Ada apa?

Saya akan mencabut gigi bungsu saya, jawab Scott. Karena anestesi, saya harus memiliki seseorang di sana untuk mengantar saya pulang setelahnya. Masalahnya adalah, ketika saya membuat janji, saya lupa bahwa Cherisse ada di Vegas untuk konvensi elektronik konsumen besar akhir pekan ini. Tetap saja, itu bukan masalah besar. Jika itu tidak baik untuk Anda, saya selalu bisa mengibarkan bendera ke Uber.

Masalahnya, bagi saya, itu benar-benar masalah besar. Saya tidak ada di sana pada hari ketika Scotty Beaumont, usia enam tahun, menggigit burrito TacoBell, kehilangan gigi pertamanya, dan menelan yang sama. Istri pertama saya, Karen, bertanggung jawab atas tugas orang tua pada saat itu karena, ketika krisis makan siang awal terjadi, saya berada di Seattle dengan nyaman bekerja sebagai polisi pembunuhan Seattle. Saya juga tidak ada di rumah ketika bagian kedua dari insiden kehilangan gigi terjadi—ketika Karen mendudukkan Scott di meja dapur dan membantunya menulis catatan untuk Peri Gigi, menjelaskan bagaimana, meskipun gigi itu sendiri sudah AWOL , dia berharap uang akan muncul di bawah bantalnya. (Memang, sekali lagi sebagai hasil dari uji tuntas Karen.) Pada saat itu siang—malam benar-benar—saya sudah selesai dengan pekerjaan yang sebenarnya, tetapi saya telah berhenti untuk beberapa pekerjaan kaku dalam perjalanan pulang, dengan alasan siap. bahwa saya perlu memiliki waktu dekompresi antara menjadi polisi dan menjadi suami dan ayah.

Ini adalah skenario yang akan terlalu akrab bagi terlalu banyak orang — termasuk semua orang yang saya temui selama tahun-tahun berikutnya dan keterlibatan jangka panjang saya dengan Alcoholics Anonymous. Biasanya di antara kumpulan penyesalan yang merupakan penyebut umum dalam satu mabuk AA demi satu. Itulah yang terjadi ketika orang akhirnya memutuskan untuk mulai sadar dan mulai menemukan apa yang mereka lewatkan saat mereka mabuk, terkadang selama bertahun-tahun.


Namun, kadang-kadang, hidup menjangkau dan memberi Anda kesempatan kedua, dan ini adalah salah satunya—penggantian Peri Gigi yang terlewatkan, jika memang ada!

Jam berapa janjiannya? Saya bertanya. Dan dimana? Beri tahu saya jam berapa Anda ingin dijemput.

Karena janji temu ditetapkan pada pukul sembilan pagi, dan karena saya tidak ingin mengemudi ke Seattle dari Bellingham pada puncak lalu lintas jam sibuk, saya memutuskan untuk turun malam itu—pertengahan sore, sungguh, karena saya tidak ingin untuk mengemudi di lalu lintas jam sibuk sore hari, baik. Itulah salah satu kelebihan Mel dan saya menjaga kondominium di Belltown Terrace di pusat kota Seattle—memudahkan kita untuk datang dan pergi kapan pun kita mau.

Ternyata kepala polisi membutuhkan waktu dekompresi setiap sedikit jika tidak lebih dari polisi pembunuhan, jadi saya biasanya berkendara ke kota pada tengah hari sehingga Mel dan saya bisa makan siang bersama, asalkan dia tidak pergi hobnobbing dengan beberapa pejabat yang berkunjung atau lainnya.


Tempat favorit kami adalah restoran sendok berminyak di Dupont bernama Jack and Jill's. Jack meninggal beberapa tahun yang lalu. Jill, di suatu tempat di utara tujuh puluh, tapi dia adalah dinamo berambut putih kurus yang ada di restoran setiap hari, berlari pertunjukan dan mengawasi segala sesuatunya. Restoran ini berjarak dua blok dari kantor Mel dan dilengkapi dengan pintu samping yang memungkinkannya untuk masuk ke dalam dan masuk ke bilik sudut belakang yang telah dipesan secara permanen tanpa menarik banyak perhatian.

Beberapa istri kedua mungkin keberatan dengan saya mengemudi hampir dua ratus mil untuk membawa putra berusia empat puluh tahun ke prosedur gigi, tetapi tidak Mel. Dia telah menjadi aset besar dalam membantu saya membangun kembali hubungan yang lebih baik dengan semua keturunan saya—Scott dan Cherisse bersama putri saya, Kelly dan suaminya, Jeremy, yang tinggal di Ashland, Oregon, dengan dua anak mereka sendiri. Mempertimbangkan sejarah pengasuhan saya yang buruk, katakan saja saya memiliki beberapa masalah serius yang harus dilakukan, dan Mel telah membimbing dan memfasilitasi proses itu sebanyak mungkin.

Jam berapa kamu berangkat? tanyanya, sambil menyantap salad Cobb-nya.

Salad bukan milik saya. Saya selalu menjadi tipe pria burger atau semangkuk cabai. Tepat setelah makan siang, aku memberitahunya. Saya ingin potong rambut sore ini dan kemudian pergi ke pertemuan malam ini.

Saya mungkin telah berganti tempat tinggal, tetapi saya belum mengganti tukang cukur, dan pertemuan AA pilihan saya sebagian besar masih berlangsung di lingkungan Denny Regrade Seattle, atau seperti yang saat ini disebut, Belltown.

Anda mungkin lupa bahwa Sabtu sore adalah saat kami memiliki tiket Fifth Avenue.

The Fifth Avenue adalah teater lama di pusat kota Seattle yang berspesialisasi dalam produksi musik. Mel telah memiliki tiket musiman selama dia tinggal dan bekerja di Seattle. Dia dulu pergi dengan seorang teman. Sekarang dia pergi bersamaku, dan tentu saja dia benar. Saya benar-benar lupa tentang tanggal teater kami. Saya menghindarkan diri saya dari rasa malu dengan tidak menanyakan acara mana.

Karena Anda sudah berada di kota, lanjutnya, bagaimana jika saya turun setelah bekerja besok? Kita bisa makan malam larut malam di El Gaucho dan kemudian melihat Pria dari La Mancha Keesokan harinya.

Wah. Setidaknya sekarang aku tahu drama mana yang sedang kami tonton, dan aku menganggap Mel memberikan dirinya libur akhir pekan sebagai pertanda yang sangat bagus. Kedengarannya bagus untukku, kataku. Seperti kencan yang sebenarnya.

Benar, katanya. Mari kita berharap tidak ada yang terjadi untuk mengacaukannya. Saya ada pertemuan dengan Walikota Terpilih Appleton sore ini. Jaga agar jari Anda tetap bersilangan.

Ketika Mel mendaftar untuk pertunjukan Kepala Polisi Bellingham, dia masuk ke sarang lebah politik di mana dia dipaksa untuk berhadapan langsung dengan walikota saat itu, seorang wanita bernama Adelina Kirkpatrick. Sejak saya bertemu Walikota Kirkpatrick, saya memiliki firasat buruk tentang dia — naluri yang sayangnya ternyata benar. Mel telah mengungkap beberapa masalah korupsi yang serius dalam pemerintahan Walikota Kirkpatrick yang telah mengakibatkan penggulingan hari pemilihan yang mengejutkan oleh seorang kandidat penulis kuda hitam bernama Lawrence Appleton. Pelantikan walikota baru dijadwalkan pada minggu berikutnya. Itu berarti Mel saat ini sedang berjalan di antara bosnya yang masuk dan bosnya yang keluar. Tidak menyenangkan.

Satu-satu? Saya bertanya.

Yup, katanya, pertemuan kecil yang nyaman hanya untuk kami berdua.

Mel telah bertemu pria itu sebelumnya, tetapi ini akan menjadi pertemuan komprehensif pertama mereka. Mengingat apa yang terjadi sebelumnya, saya tidak menyalahkan Mel karena mengkhawatirkannya.
Anda akan baik-baik saja, saya meyakinkannya dengan lebih banyak kepercayaan daripada yang sebenarnya saya rasakan. Dia akan benar-benar terpesona.

Terima kasih, katanya. Saya membutuhkan itu.

Pada saat makan siang selesai, saya memiliki penyesuaian sikap yang sangat dibutuhkan. Saat saya menuju selatan di I-5, hujan garpu rumput dan gagang palu, tetapi saya bahkan berhasil menemukan cara untuk bersyukur untuk itu. Lintasan gunung berantakan, tetapi di dataran rendah itu hujan daripada salju , dan hujan yang hangat—sebuah Nanas Ekspres seperti yang biasa disebut oleh kepala cuaca yang berbicara. Sayangnya, menurut laporan cuaca, badai hujan kemungkinan besar akan diikuti oleh ledakan Arktik—musim kemarau tiba-tiba yang akan menurunkan suhu menjadi dingin dan mengubah permukaan jalan yang basah menjadi kaca. Tidak diragukan lagi itu hanya jenis pelanggaran yang dikhawatirkan Mel. Dari sudut pandang saya dan mempertimbangkan rencana kami untuk akhir pekan, hujan terus menerus selama mungkin adalah apa yang diperintahkan dokter.

Aku berhenti di garasi parkir di Belltown Terrace, parkir di P-4, dan kemudian berhenti di lobi dalam perjalanan ke lantai atas untuk mengosongkan surat sampah yang tidak diteruskan dari kotak surat kami. Bob, penjaga pintu, menyambut saya seperti teman lama yang hilang.

Hei, Tuan Beaumont, katanya. Senang bertemu denganmu. Bagaimana pensiun memperlakukan Anda hari ini?

Hebat, kataku, menyampaikan kebohongan dengan apa yang kuharapkan tampak tulus tersenyum . Tidak bisa lebih baik.

Pernahkah Anda mendengar tentang Marge?

Margie Herndon adalah seorang perawat terdaftar—seorang yang rewel—yang kebetulan adalah teman lama istri Bob, Helen. Hubungan itu cukup untuk menjelaskan mengapa saya berakhir dengan dia sebagai perawat kesehatan rumah saya setelah operasi penggantian lutut bilateral saya. Dia telah berubah menjadi rehab Nazi gaya Perawat Ratchhed dasar Anda. Tentu saja dia membuat Mel bergaul seperti gangbuster. Agar adil, fakta bahwa lutut saya yang tidak lagi baru tetapi masih palsu bekerja sebaik yang mereka lakukan dapat dikaitkan, sebagian besar, dengan kemampuan Marge Herndon untuk memecahkan cambuk. Kami telah melalui rehabilitasi bersama, tetapi itu tidak benar-benar cocok di surga.

Bagaimana dengan dia?

Helen memberi tahu saya bahwa dia dan Harry I. Ball berencana untuk menikah.

Kembali sebelum pensiun saya yang tidak terduga dan tidak diinginkan, Harry Ignatius Ball dulunya adalah bos saya. Saat itulah saya masih bekerja untuk Tim Investigasi Pembunuhan Khusus jaksa agung, SHIT (Akronim yang disayangkan. Maaf tentang itu, nama itu bukan salah saya!) Sedikit lebih dari setahun sebelumnya, Ross Connors, jaksa agung, dan Harry telah terlibat dalam kecelakaan lalu lintas Natal yang spektakuler di dekat Seattle Center. Ross Connors telah dinyatakan tewas di tempat kejadian.

Pada saat seseorang menggunakan rahang kehidupan untuk melepaskan Harry dari limusin yang hancur yang dia tumpangi, pria itu hampir tidak bisa bertahan hidup. Dia selamat. Selama berbulan-bulan dia telah diamputasi ganda dengan kursi roda sebelum baru-baru ini dipasangi prostetik. Tak lama setelah kejadian itu, ketika dia membutuhkan perawatan agar bisa keluar dari rumah sakit, saya menyarankan agar Marge Herndon mengisi kekosongan itu. Pada saat itu saya mengharapkan interaksi antara keduanya menjadi kombo minyak dan air dasar Anda. Untuk romansa yang serius telah berkembang di antara mereka berdua? Tak seorang pun, melihat orang itu datang, terutama saya.

Tertegun oleh perkembangan yang tidak terduga ini, saya yakin rahang saya benar-benar jatuh. Apa Anda sedang bercanda?

Tidak, jawab Bob sambil tersenyum. Jelas seseorang di luar sana di dunia perjodohan memastikan bahwa perokok berantai berhubungan dengan perokok berantai lainnya. Membuat hidup lebih mudah bagi semua orang. Helen mengatakan mereka berencana untuk menikah di Vegas pada Hari Valentine. Undangan Anda yang basah kuyup mungkin sudah dikirim melalui pos.

Aku sudah tidak sabar, kataku, menuju lift. Itu akan menjadi satu untuk diingat.

Salahmu, kata Bob saat pintu mulai tertutup.

Aku mendorongnya kembali terbuka. Tidak, kataku padanya, bukan milikku, milikmu.

Aku naik ke atas dan masuk ke unit penthouse. Saya telah mewarisi kekayaan dari istri kedua saya, dan uang itu telah mendarat selama apa yang merupakan penurunan serius dalam hal real estat Seattle. Saya telah membeli kondominium atas saran Ralph Ames karena itu benar-benar pasar pembeli saat itu dan pengembang perlu membongkarnya. Sekarang nilainya jauh lebih tinggi daripada yang saya bayarkan untuk itu.

Salah satu hal yang saya suka tentang tinggal di gedung tinggi adalah Anda dapat pergi selama berhari-hari atau berminggu-minggu atau bahkan berbulan-bulan, tetapi ketika Anda pulang, itu selalu menunggu Anda — persis seperti Anda meninggalkannya. Tidak ada yang memecahkan salah satu jendela atau menggantung pohon Anda penuh dengan kertas toilet.

Tanpa menyalakan lampu interior, saya berjalan ke jendela dan menatap ke luar. Space Needle menyala, masih berjajar dengan lampu merah dan hijau dan di atasnya ditumbuhi pohon tradisional. Pohon-pohon yang terang benderang di Seattle Center berkilauan menembus hujan seperti halnya menara radio yang didekorasi di sisi Queen Anne Hill. Sejauh menyangkut Seattle, Natal belum berakhir, tetapi melihat semua dekorasi perayaan mengingatkan saya pada semua yang hilang pada Natal sebelumnya. Dalam perjalanan ke bawah, saya berbicara tentang diri saya sendiri untuk tidak menghadiri pertemuan malam itu. Mengapa tidak tinggal di rumah saja, bersembunyi dari dingin dan basah? Tapi sekarang, memikirkan Ross Connors yang kehilangan nyawanya dan Harry yang kehilangan kakinya membuatku berpikir tentang wajah.

Selain itu, saya hampir tidak bisa menyebutkan ketidaknyamanan sebagai alasan untuk tidak pergi. Ketika saya pertama kali mendarat di AA, pertemuan pilihan saya telah terjadi beberapa blok di jalan di sebuah penyelaman rendah di Second Avenue yang disebut Rendezvous. Saat itu, banyak peserta yang dipukuli pekerja bangunan tua dan mantan nelayan (Maaf, saya menolak untuk menggunakan versi yang lebih tepat secara politis, nelayan. Saya percaya nelayan sebenarnya musang seperti mamalia, tapi saya ngelantur.)

Salah satu pengunjung tetap di Rendezvous adalah pensiunan nelayan halibut tua beruban bernama Lars Jenssen, yang pertama kali menjadi sponsor AA saya dan akhirnya anak tiri saya. kakek juga, ketika dia menikahi jandaku nenek , Beverly Piedmont. Meskipun kedua orang yang luar biasa itu pergi sekarang, mereka yang pendek tapi manis, bahagia selamanya hampir sama tak terduganya dengan yang baru diumumkan. romantis keterikatan antara Marge Herndon dan Harry I. Ball. pergilah.

Sekarang dengan gentrifikasi yang sedang berlangsung di Regrade, pertemuan AA lokal diadakan lebih dekat ke rumah — tepat di seberang Clay Street dari pintu masuk ke garasi parkir Belltown Terrace — di sebuah gedung yang dulunya aula serikat pekerja sekarang telah diubah menjadi gereja. Jarak yang harus saya tempuh naik turun di dalam lift lebih jauh daripada saya harus berjalan kaki untuk berpindah dari satu gedung ke gedung lainnya.

Adapun pertemuan itu sendiri? Itu juga berubah. Untuk satu hal, peserta lebih muda. Saat Amazon mengambil alih semakin banyak bagian South Lake Union, tukang listrik dan tukang kayu telah digantikan oleh pria dan wanita IT, dan ya, hari ini lebih banyak wanita telah ditambahkan ke dalam campuran AA. Meski begitu, ketika saya muncul tadi malam, masih ada beberapa orang tua di sekitar yang mengenali saya saat melihatnya. Satu per satu mereka datang untuk menyapa saya, berjabat tangan, dan mengingatkan saya untuk terus datang kembali.

Saya bukan salah satu dari orang-orang AA yang sangat jeli. Saya bukan seseorang yang pergi ke pertemuan setiap hari (Melakukan itu. Sembilan puluh pertemuan dalam sembilan puluh hari. Punya t-shirt!) atau bahkan setiap minggu. Terlepas dari keberatan orang-orang AA, saya sesekali minum O'Doul non-alkohol, dan saya pergi ke pertemuan ketika saya harus pergi ke pertemuan — seperti ketika saya sedang sedih. Ini adalah salah satu dari waktu itu.

Roger, pria yang berdiri dan berbicara di pertemuan malam itu, tampak seperti anak kecil. Dia mungkin berusia pertengahan tiga puluhan, yang berarti, dibandingkan denganku, dia benar-benar masih kecil. Dia dijemput DUI pada Malam Natal. Ketika dia memanggil istrinya untuk menyelamatkannya, dia menyuruhnya pergi ke neraka. Ketika dia akhirnya terlepas dan berhasil pulang pada pagi Natal, istrinya telah mengemasi kedua anaknya dan pulang ke ibunya. Saya melihat ke arah anggukan kepala di sekitar ruangan saat kami semua mengingat kesalahan liburan kami sendiri yang secara rutin telah menghancurkan anak-anak kami dan menghancurkan hati pasangan kami.

Untungnya bagi Roger, seseorang telah menyeretnya ke UGD untuk menjalani penarikan di bawah pengawasan medis. Gagasan bahwa DT benar-benar dapat membunuh Anda, bukanlah sesuatu yang diakui secara luas di luar dunia Alcoholics Anonymous. Sekarang, setelah diberi pengobatan yang tepat, Roger mengalami yang terburuk—termasuk gemetar, kedinginan, dan halusinasi—tetapi ini adalah pertemuan rutin pertamanya. Saya memberinya nilai tinggi karena memiliki cukup nyali untuk berdiri, mengatakan bagiannya, dan mengingatkan kami semua mengapa kami ada di sana.

Ketika pertemuan selesai, aku berjalan kembali melintasi Clay, naik lift ke atas, pergi tidur, dan tidur seperti bayi untuk pertama kalinya dalam beberapa minggu.

Keesokan paginya, saat fajar menyingsing, saya menuju Ballard, lingkungan di utara Seattle tempat Scott dan Cherisse tinggal. Ballard juga tempat saya dibesarkan. Saat itu, itu terutama daerah kantong Skandinavia. Saya dibesarkan di sebuah apartemen yang terletak di atas toko roti tempat saya tinggal bersama ibu saya yang merupakan ibu tunggal era Perang Dunia II.

Ibuku, pergi untuk membesarkan anak sendirian dan dengan sedikit formal pendidikan , telah mendukung kami dengan bekerja di luar rumah sebagai penjahit. Wanita di kota akan membawa foto gaunnya yang diperoleh dari katalog dan majalah, dan dia akan membuat salinan tiruan. Dia jelas sangat berbakat, sesuatu yang saya menyesal untuk mengatakan saya gagal untuk mengenali sebagai seorang anak. Pergi ke sekolah dengan kemeja yang dibuatnya dengan Mesin Jahit Singer-nya selalu memalukan ketika semua anak laki-laki lain mengenakan pakaian dari J. C. Penney atau Sears. Seharusnya aku memberitahunya bahwa aku menyesal tentang itu sebelum dia meninggal, tapi tentu saja aku tidak pernah melakukannya.

Hari-hari ini polisi Seattle, bahkan polisi di Unit Elektronik Taktis, sangat dianjurkan untuk tinggal di dalam batas kota. Karena pekerjaan Cherisse datang dengan jam kerja yang fleksibel dan kemampuan untuk melakukan perjalanan jarak jauh sesekali, Scott dan Cherisse tidak perlu tinggal dekat dengan pekerjaannya dan di pinggiran di sisi timur Danau Washington. Awalnya mereka telah mengajukan penawaran sebuah rumah di Burien. Ketika kesepakatan itu gagal, mereka akhirnya membeli sebuah tempat di Ballard, sebuah bungalow kecil tahun 1930-an yang manis di NW 57th Street hanya beberapa blok dari gedung apartemen yang sekarang sudah lama dibongkar tempat ibu saya dan saya pernah tinggal.

Saya tidak pernah bertemu ayah saya. Dia meninggal sebelum saya lahir dan juga sebelum orang tua saya menikah. Beberapa tahun yang lalu saya bertemu dengan beberapa kerabat yang telah lama hilang, termasuk saudara perempuan ayah saya yang sudah lanjut usia, Hannah Mencken Greenwald. Dia dengan murah hati memastikan bahwa kedua anak saya—Scott dan Kelly—mendapat warisan yang cukup besar yang tumbuh dari kumpulan keluarga memiliki sumur minyak di Texas timur. Saya nama keluarga , yang diberikan kepada saya oleh ibu saya yang belum menikah, berasal dari tempat asal ayah saya—Beaumont, Texas—bukan nama keluarganya.

Warisan Hannah berarti bahwa Scott dapat berhenti dari pekerjaan teknik bergaji tinggi di Silicon Valley yang telah dilatihnya tetapi dibenci dan mendaftar untuk pekerjaan impiannya—di Seattle PD. Ketika saya mengetahui dia berniat mengikuti jejak saya dan pergi ke penegakan hukum, Anda bisa menjatuhkan saya dengan bulu. Pekerjaannya di TEU sangat berbeda dengan pekerjaan Patroli atau Pembunuhan, tapi polisi tetaplah polisi.

Berbekal warisan mereka, Scott dan Cherisse mampu membayar tunai untuk rumah baru mereka dan juga memperbaruinya sepenuhnya sebelum hari pindah. (Sejarah keluarga yang panjang dari proyek renovasi DIY saya yang tidak pernah benar-benar selesai mungkin ada hubungannya dengan itu!) Mereka juga dapat menghentikan pengumpulan pinjaman siswa bersama mereka, jadi mereka tidak hanya hidup bebas hipotek, mereka hampir sepenuhnya bebas hutang juga. Saya bisa membantu mereka dalam kedua skor itu. Istri kedua saya, Anne Corley, meninggalkan saya dengan seikat, tetapi mereka tampaknya melihat bantuan dari saya datang dengan semacam ikatan sementara uang dari bibi hebat yang belum pernah mereka temui dapat diterima dan digunakan tanpa komplikasi serupa.

Aku berhenti di depan rumah mereka pukul 7:30 tepat. Kemudian, dengan sabuk pengaman Scott di kursi penumpang, saya melewati lalu lintas yang macet untuk kembali ke kota. Janji temunya adalah dengan seorang dokter gigi di pusat kota Seattle di Olive di sebuah gedung yang secara tidak imajinatif bernama Medical Dental Building. Saya meluncur ke kedai kopi di lantai tiga, mengeluarkan iPad saya, dan menghabiskan sekitar dua jam berikutnya membaca berita dan, ya, mengerjakan teka-teki silang hari itu. Pada usia 72 tahun yang matang, saya menemukan bahwa bahkan teka-teki Jumat tidak lagi mengganggu saya. Latihan membuat sempurna.

Pukul sepuluh tiga puluh lima, Scott mengirimi saya SMS yang mengatakan bahwa dia sudah selesai dan siap untuk pulang. Kami turun ke bawah di mana petugas mengeluarkan Mercedes saya dari tempat parkir masing-masing yang dapat diakses dengan lift dan mengirim kami kembali ke jalan masuk yang sempit dan keluar ke Sixth Avenue.

Pengakuan penuh di sini. Saya suka menonton Video Terlucu Amerika. Saya bekerja sebagai polisi sepanjang kehidupan dewasa saya. Di jalanan, orang yang melakukan hal bodoh seringkali berakhir dengan kematian. Orang-orang yang melakukan aksi bodoh di AFV mungkin kadang-kadang memar dan babak belur, tetapi mereka tidak mati, dan menurut saya itu menyegarkan.

Jadi saya telah melihat video—beberapa di antaranya adalah video pemenang hadiah—dari orang-orang yang dibius yang berteriak-teriak saat diusir dari prosedur gigi—biasanya pencabutan gigi bungsu. Mungkin karena kurangnya kebijaksanaan yang membuat mereka mengoceh. Meskipun saya tidak menjalankan kamera, itu pasti terjadi di sini. Scott tinggi seperti layang-layang dan lari ke mulutnya.

Apakah saya terlalu tua? dia bergumam.

Terlalu tua untuk apa? Saya bertanya. Terlalu tua untuk mencabut gigi bungsu Anda?

Terlalu tua untuk punya anak. Cherisse selalu mengatakan dia tidak ingin punya anak, dan sekarang tiba-tiba saya pikir dia ingin punya anak.

Karena obat-obatan, dia kesulitan mendapatkan lidahnya di sekitar Ss yang diperlukan. Mendengarkan dia mencoba berbicara tentang cadel yang parah itu membuatku sulit untuk menahan tawa, tetapi aku berhasil.

Lihat, kataku. Dari tempat saya duduk, usia 44 tahun terlihat sangat jauh dari akhir antrean. Anda hanya beberapa tahun lebih tua dari pria Ross yang mencetak home run untuk Cubs di pertandingan terakhir seri dunia tahun lalu. Aku berumur dua puluh delapan tahun ketika kamu lahir. Kakakmu berusia delapan belas tahun ketika dia memiliki Kayla, jadi kita semua ada di sini. Jika Anda dan Cherisse ingin punya anak, silakan dan miliki.

Saya tidak tahu, katanya. Naluri saya mengatakan bahwa itu sudah terlambat. Saat itu ia menangis tersedu-sedu.

Tidak ada gunanya mencoba bernalar dengan orang-orang yang a: mabuk atau b: tinggi, jadi saya tidak melakukannya. Sebaliknya, saya mengantarnya pulang, melewati sejumlah kata-kata hampa yang sudah usang di sepanjang jalan. Aku mengantarnya masuk ke dalam rumah dan mendudukkannya di kursi malas di ruang keluarga. (Bagaimanapun, Scott adalah putra ayahnya. Tentu saja dia memiliki kursi malas!) Setelah memastikan iPad, remote TV, dan teko airnya mudah dijangkau, saya keluar dari rumah dan kembali ke Teras Belltown.

Jadi menurutmu apa yang terjadi dengannya? tanya Mel.

Saat itu Jumat malam, dan kami sedang makan malam larut malam di sudut tenang favorit kami di El Gaucho, duduk di stan yang ditinggikan yang tetap memberi kami pemandangan barisan depan dari aksi berkelanjutan yang terjadi di dapur.

saya tidak tahu. Krisis paruh baya mungkin? Saya tidak repot-repot bertanya kepadanya, tidak ketika dia jelas-jelas di bawah pengaruh. Itu percakapan yang kita perlukan di lain waktu ketika dia tidak.

Mel menghela nafas. Bisa jadi itu tidak ada hubungannya dengan berapa umurnya dan ada hal lain yang terjadi dengan pernikahannya.

Mel cukup menonjol dalam hal hubungan, dan aku merasa dia mungkin benar. Bisa jadi, saya setuju.

Bagaimana dengan krisis pasca paruh baya pria saya sendiri? dia bertanya, dengan santai mengubah topik pembicaraan dan mengarahkan pembicaraan ke arahku. Saya secara bertahap menyesuaikan diri dengan perubahan percakapan Mel yang tiba-tiba dan mampu bernegosiasi dengan cara yang sama, tetapi yang satu itu masih membuat saya datar.

Aku bosan, akhirnya aku mengakui, setelah jeda. Aku merindukan aksinya. Saya rindu melakukan sesuatu yang bermanfaat.

Apa yang dulu ibu saya katakan? Mintalah dan kamu akan menerima. Dalam hal ini adalah masalah dari bibir saya ke telinga Tuhan. Saya akan dilempar kembali ke dalam aksi, baiklah—dalam sekop!